" Stai zitta " di Michela Murgia

Oggi, terzo anniversario della morte dell'insostituibile Michela Murgia, ho finito di leggere un altro dei suoi fondamentali libri, "Stai zitta e altre nove frasi che non vogliamo sentire più ".

Letto in un paio di giorni, è un libro che TUTTI dovrebbero leggere per capire le basi del femminismo, per comprendere le basi della nostra cultura, silenziosamente patriarcale.

Leggere queste pagine equivale ad ascoltare ancora una volta la voce che più mi manca in assoluto nel panorama culturale italiano, sono pagine che scivolano via velocemente, che fanno riflettere e mettono nero su bianco concetti ovvi soltanto in apparenza. 

C'è un gran bisogno di queste parole, ci sarebbe un grande bisogno di ascoltare ancora Michela con la sua dote rara di esprimere con le parole pensieri mai scontati. 

Difficile riportare qui solo alcune frasi.

Leggete e rileggete questo libro, continuate ad ascoltare Michela, tenete viva la sua memoria e il grande lavoro che ha fatto nella sua troppo breve vita.

" L'unico potere che il patriarcato riconosce come legittimo è quello che ti concede, mai quello che ti prendi da sola."

" Così un uomo che dissente è una voce coraggiosa che non le manda a dire, mentre una donna che dissente è una rompipalle che ha sempre da ridire su tutto." 

" A una donna non bisogna chiedere alcun permesso, perché è la sua stessa esistenza di creatura desiderabile ad autorizzare la manifestazione del desiderio. Questo impianto di pensiero ha un nome: si chiama "cultura dello stupro" e ha conseguenze quotidiane che fatichiamo ancora a riconoscere come violenza. "

" Ogni volta che accettiamo di sorridere davanti a un approccio sgradevole stiamo contribuendo a rendere legittime le molestie verso tutte le donne."

"L'imperfetta meraviglia" di Andrea De Carlo - Giunti Editore

Soffro nel fare questa recensione.

Soffro perché De Carlo è stato per decenni il mio autore preferito, quello di cui non perdevo un libro, quello che con le sue storie ha accompagnato la mia gioventù. 

Nessuno era come lui.

Poi ho iniziato a perdermi un po' dei suoi nuovi romanzi, ma sempre con la certezza che quando li avrei recuperati lo avrei sempre ritrovato lì, puntuale, preciso, incapace di deludermi. 

Questo romanzo però ha fatto crollare le mie certezze. 

Pubblicato nel 2016, è la storia di come due vite tanto diverse come quelle di Nick e Milena si intrecciano e si sconvolgono a vicenda.

Il problema è che la storia non sta in piedi e non porta da nessuna parte, purtroppo. 

Tanti capitoli superflui, tante informazioni su entrambi i protagonisti, tanta attesa per...poco o nulla. Situazioni grottesche e surreali (forse un tentativo di "commedia " ?), personaggi banali, lodi esagerate al gelato prodotto dalla protagonista (ok, va bene cercare qualcosa di più profondo e poetico, ma non esageriamo, insomma è sempre un gelato!), una storia inconsistente che non si sa dove si voglia andare a parare. Inoltre ho trovato particolarmente fastidioso il chiamare per tutta la durata del libro i due protagonisti SEMPRE per nome e cognome (tra l'altro quello di Nick è un cognome impronunciabile!).

Insomma, di questo libro salvo solo la copertina col gelato in primo piano e il piacevole sfondo celeste.

Però caro Andrea De Carlo (nome completo, nota bene...) un capitombolo in decenni di libri memorabili ci sta, te lo perdono, e confido nei prossimi tuoi titoli che prima o poi recupererò. 

Con affetto.

 "È incredibile come offrire gratis qualsiasi cosa susciti diffidenza." 

" ...incredibile che possa offendersi a sentirsi definire abominevole, quando si impegna così incessantemente per esserlo."

" Se la soluzione fosse scegliere la sua vita, prima di scegliere con chi vorrebbe condividerla?"

"Le notti bianche " di Fedor Dostoevskij - Tascabili Bompiani

Confesso, non senza vergogna, che questa è la prima opera di Dostoevskij che leggo.

Anzi, penso sia proprio la prima opera russa che abbia mai letto!

Per questo sono partita da un libro breve, non sapendo bene cosa aspettarmi.

"Le notti bianche" è in realtà un racconto da lui scritto in giovane età, all'inizio della sua carriera di scrittore. Ambientato nelle notti bianche estive di San Pietroburgo, narra l'incontro fortuito tra il protagonista e una ragazza trovata in lacrime per strada, Nastenka. I due si danno appuntamento per poche notti e si scambiano segreti, sensazioni, confidenze; sono due solitudini che si incontrano, due vite ancora incompiute che cercano un modo per uscire da quel torpore, da quelle esistenze finora solo sussurrate.

Il finale arriva poi secco e inaspettato, proprio come è la vita.

Un racconto molto intimo, introspettivo, che nonostante sia stato scritto nell'Ottocento risulta ancora estremamente attuale.

"Così, quando siamo infelici, sentiamo più intensamente l'infelicità altrui; il sentimento non si dissolve, ma si concentra..."

"Una stanza tutta per sè" di Virginia Woolf - Feltrinelli

Non sono solita leggere saggi ma ho fatto un'eccezione per questo piccolo manifesto femminista risalente al 1929.

Avevo letto e studiato Woolf al liceo, quando il suo modo di scrivere non mi aveva mai particolarmente convinta e coinvolta, la ritrovo ora e provo purtroppo le stesse sensazioni. 

D'altro canto il valore di questo breve saggio, tratto da sue conferenze sul tema delle donne nella cultura, ha avuto e ha ancora un grande valore nello studio della situazione femminile😭 in quel contesto storico e culturale. 

"Una donna, se vuole scrivere romanzi, deve avere soldi e una stanza per sè, una stanza propria."

"Perciò Napoleone e Mussolini insistono così enfaticamente sull'inferiorità delle donne, perché se queste non fossero inferiori, non servirebbero più a raddoppiare gli uomini. "

"Cose che ti dico mentre dormi" di Enrica Tesio - Bompiani

Enrica Tesio è una maga, una maga delle parole.

Lo sapevo e ne ho avuto l'ennesima conferma leggendo questo suo breve romanzo in cui ogni capitolo inizia con una filastrocca dedicata alla persona a cui si rivolge durante la notte.

Un'idea così poetica e così realistica allo stesso tempo, perché proprio di notte riaffiorano ricordi, pensieri, rimpianti, nostalgie e i filtri cadono, e il flusso di pensieri scorre  con sincera onestà. 

Enrica scrive soprattutto alla madre, morta da poco, e a cui la legano sentimenti e ricordi contrastanti (come a tutti noi, del resto). Scrive al padre, al compagno, ai figli, alla sua storica amica, e poi di nuovo alla madre.

Come sempre gioca abilmente con le parole e commuove ma sempre con allegria.

Leggere un suo libro è come andare un po' in terapia, è premiarsi con qualcosa di buono, è sorridere anche dove non pensavamo di poterlo fare.

" Alle madri dicono di dormire mentre dormono i figli, che consiglio assurdo pensavo quando lo dispensavano a me. Se dormo quando loro dormono, allora quando dovrei vivere?"

" Dicevate che ero una bambina matura per la mia età,  è possibile che fossi solo una bambina preoccupata."

"Il ricordo è un filtro bellezza."

"Se le madri ricevessero i figli già quattordicenne ci sarebbero una marea di trovatelli brufoli davanti ai conventi abbandonati nella loro stessa cestadi roba sporca." 

"Sono brutali tra di loro, gli adolescenti al telefono soprattutto si parlano per monosillabi. Si chiamano per chiedersi di uscire, attaccano e non si sono chiesti di uscire, si mandano vocali per chiedersi di uscire. Non escono."

"Lo so adesso, i figli ti obbligano all' amore, non c'è alternativa, ma alcuni ti fanno detestare chi si, altri ti mettono al sicuro. "

"Attraversare i muri - Un'autobiografia" di Marina Abramović - Bompiani

Era da tempo che volevo leggere l'autobiografia di un'artista così celebre e fuori dagli schemi e devo dire che non mi ha delusa.

430 pagine per una vita pazzesca, mai monotona, iniziata nel 1946 nell'ex Jugoslavia comunista di Tito, con genitori eroi di guerra, una madre severissima e per nulla affettuosa. Marina cresce con un'educazione al lavoro ferrea e questo sarà fondamentale per la sua arte e la sua incredibile carriera.

Finché visse nella casa materna, dovette rispettare tassativamente il coprifuoco alle 22.30, ma successivamente la sua vita iniziò ad essere in continuo movimento, una continua ricerca di un'arte per tutti, un'arte mai statica, in continua evoluzione, che mise sempre a dura prova il suo corpo come la sua mente.

La relazione con Ulay all'inizio della sua carriera, le relazioni successive, l'infinita lista delle sue mastodontiche performances, il tutto raccontato con onestà, trasparenza, con la voce di una donna moderna, una pioniera anche dell'emancipazione femminile, nonostante relazioni non propriamente fortunate.

Se cercate il racconto di una vita fuori dagli schemi, questo è il libro giusto.

"Avevo scoperto una nuova versione di me stessa, in cui il dolore non aveva importanza. Non è che il cambiamento nella mia mente avesse fatto scomparire il dolore. Semplicemente, questo se n'era andato da qualche altra parte."

"L'unica arte che mi interessa è quella in grado di cambiare l'ideologia della società...L'arte che insegue valori esclusivamente estetici è incompleta."

" Non potevi andare da nessuna parte se non dentro di te. E il punto era questo. La gente trabocca di doloree tutti cerchiamo di ricacciarlo giù. E se reprimi per troppo tempo il dolore emotivo, questo diventa dolore fisico."

"Può essere l'arte isolata dalla vita? Deve esserlo? Cominciai a essere sempre più convinta che l'arte deve essere vita - deve appartenere a tutti."

"I giorni di Vetro" di Nicoletta Verna - Einaudi

Solo due parole: che libro!

Ne avevo sentito parlare solo in maniera positiva, ed era inevitabile.

Nicoletta Verna ha scritto un romanzo storico che parla di Seconda Guerra Mondiale ma soprattutto della nostra Resistenza, di chi ha lottato e pagato spesso con la vita, per la nostra libertà. 

Nell'intreccio di vite di donne a cui il destino non risparmia nulla, nella loro incredibile resilienza, si dipana una storia indimenticabile, avvincente e mai scontata, mai noiosa, ma a tratti feroce, cruda, durissima.

Redenta e le sue sorelle, nonna Fafina, Iris; i loro destini, le loro lotte, le loro fragilità, la loro forza. Impossibili da dimenticare. 

Un libro che andrebbe letto nelle scuole, perché se le storie personali dei personaggi sono aderenti alla realtà ma frutto della fantasia dell'autrice, gli eventi storici sono realmente accaduti e ci fanno toccare con mano anni durissimi, sconvolgenti, che spesso letti sui libri di storia sembrano solo astratti fatti di troppi anni fa.

Nicoletta Verna ha scritto un vero, grande libro, ha messo nero su bianco una storia e dei personaggi impossibili da dimenticare. 

Leggetelo.

" Avrei voluto dirgli che non ero muta: stavo zitta. Tutti non facevano che parlare, e nel farlo litigavano,  si offendevano e si maledicevano. A me sembrava che più parlavano e meno si capivano. Per questo stavo zitta."

" - No che non ti ammazza, - avrei voluto dirle. - Purtroppo resti viva. E domani ti ricorderai di questa pena e ti sembrerà che non sia mai finita. Perché il male che patisci una volta lo patisci per sempre."

" Ma non ci sono parole migliori, ci sono parole e basta, e per loro natura sono impreciso e vaghe, vuote parole a cui deleghiamo il peso impossibile di tradurre la sostanza della vita in argomenti comprensibili, tollerabili. " 

" Le speranze sono gli scarti della felicità: ciò che ci tiene vivi quando il resto si decompone. "

" Muori come ti pare, ma non per mano sua."

" Questa guerra maledetta ha ammazzato tutti, anche i vivi, - mormora. - È perché i vivi non sono proprio vivi: sono superstiti."